
L’Education  Nouvelle  :
carrefour de malentendus… et
creuset  de  la  réflexion
pédagogique d’aujourd’hui

Avant les vacances, une réflexion sur l’ « Éducation nouvelle
», qui apparaît dès le début du 20ème siècle, se structure en
1921  au  Congrès  de  Calais  et  fait  encore  parler  d’elle
aujourd’hui… par beaucoup de ceux qui ne la connaissent guère.

Un des nombreux paradoxes de l’Éducation Nouvelle tient au
fait qu’elle est, très largement, demeurée marginale dans les
pratiques tout en réussissant à imposer la plupart de ses «
lieux  communs  »  dans  les  discours  éducatifs.  Certes,  son
caractère marginal a été, et reste systématiquement revendiqué
par ses promoteurs qui craignent que l’institutionnalisation
de ses propositions leur ôte leur caractère « subversif »,
engendre leur dévoiement et, à terme, provoque leur dilution
dans une « pédagogie traditionnelle ordinaire » tout juste «
modernisée » pour créer l’illusion.

Mais, simultanément, et, tout en restant sur leur territoire
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propre,  les  partisans  de  l’Éducation  Nouvelle  ne  cessent
d’occuper  le  vaste  terrain  idéologique  médiatique  et  d’y
galoper dans tous les sens, au point, parfois, d’y apparaître
comme  hégémoniques.  Ils  parlent  et  écrivent  à  tout  va,
abondamment repris par les vulgarisateurs éducatifs de toutes
sortes… des psychologues qui se targuent de pédagogie aux
spécialistes de la rubrique « Modes de vie », aussi bien dans
les  magazines  «  grand  public  »  que  dans  l’abondante
littérature sur le « développement personnel ». Cette frénésie
prosélyte  en  faveur  de  l’Éducation  Nouvelle  ne  cesse,
d’ailleurs, d’entretenir une confusion majeure : alors que la
«  pédagogie  traditionnelle  »  de  la  «  forme  scolaire  »
(enseignements segmentés et cloisonnés, « leçons » magistrales
suivies  d’exercices  d’application,  notation  et  classements
systématiques,  etc.)  semble  complètement  inamovible,  les
adversaires de l’Éducation Nouvelle ne cessent de dénoncer
l’emprise  des  «  réformateurs  »  et  de  leur  attribuer  la
responsabilité de la baisse du niveau, du laxisme généralisé
et de l’abandon de toute véritable exigence intellectuelle
dans l’école.

Cette situation étrange ne facilite pas l’analyse un peu fine
de la réalité des propositions de l’Éducation Nouvelle dans la
mesure où les attaques qu’elle subit suscitent, en réaction,
une  solidarité  de  tous  ses  défenseurs  autour  de  slogans
emblématiques… au risque de gommer de nombreuses différences
d’approche,  voire  d’occulter  de  véritables  enjeux
fondamentaux.  Ainsi  en  a-t-il  été  de  la  promotion  de  la
fameuse formule « l’élève au centre du système », génératrice
de malentendus s’il en est : alors qu’elle est utilisée dans
un rapport annexé à la loi d’orientation de 1989, préparée
sous l’autorité de Lionel Jospin, pour souligner la nécessité
de sortir d’une « démocratisation-massification » – pensée en
termes de simple gestion de flux – afin d’aller vers une
scolarité permettant, par une intervention pédagogique adaptée
à chaque élève, la réussite du plus grand nombre, elle a été
présentée – puis dénoncée – comme une manière d’écarter les



savoirs de l’école et de s’agenouiller devant les caprices des
enfants-rois… Ses promoteurs, alors, se sont sentis obligés de
la défendre, s’appuyant sur ce qu’ils avaient voulu y mettre
sans  s’apercevoir  que  leurs  contempteurs  restaient
délibérément rivés sur leur interprétation première. D’où ce
sentiment de se trouver face à un dialogue de sourds où la
polémique ne cesse d’enfler sans que nul, jamais, ne clarifie
suffisamment les choses pour qu’on sache de quoi on parle
vraiment et ce que signifie exactement les mots qu’on utilise.

Et l’on pourrait multiplier les exemples de ces malentendus
dans lesquels nous sommes empêtrés et qui bloquent tout autant
la réflexion pédagogique que le travail approfondi sur les
pratiques. J’en évoquerai ici quelques-uns, parmi les plus
fréquents, en montrant, chaque fois, tout l’intérêt qu’il y a
à ne pas s’en tenir aux slogans habituels et à prendre ses
distances avec la vulgate de l’Éducation Nouvelle… mais pour
rester  fidèle,  justement,  à  la  démarche  de  l’Éducation
Nouvelle, en ce qu’elle a de plus radicalement fondateur ! Ce
qui m’amènera à formuler quelques « principes » qui ne se
veulent que des « outils-silex », comme disait Fernand Oury,
pour distinguer, au cœur des discours éducatifs, quelques-uns
des enjeux essentiels. Avant de montrer en quoi ces principes
nous permettent de comprendre l’entreprise éducative dans sa
tension fondatrice.

Malentendu 1

A Malentendu n°1 : « Un élève n’apprend que s’il est motivé »…
Célestin Freinet, après tant d’autres, n’a cessé de le répéter
: « On ne fait pas boire un cheval qui n’a pas soif ». Mais
Freinet, pour autant, ne sous-estimait pas la différence entre
un cheval et un élève. Il savait que tout cheval à qui l’on ne
donne pas à boire finit toujours par avoir soif, tandis qu’il
est  fort  rare  qu’un  élève  privé  de  mathématiques  vienne
réclamer à ses éducateurs le théorème de Thalès ! C’est la
raison pour laquelle Freinet insistait tant sur la nécessité
de « donner soif à l’élève » et de ne pas se contenter d’un



attentisme  bienveillant  (comme  on  peut  le  trouver,  par
exemple, dans certaines affirmations de Neil sur ses pratiques
à Summerhill). Et, ainsi, Freinet lui-même pointe-t-il, mais
sans  toujours  la  formaliser  suffisamment,  la  distinction
fondamentale entre la « motivation » qui ne s’appuierait que
sur des intérêts préexistants et la « mobilisation », que
l’adulte  s’efforce  de  susciter,  par  laquelle  il  permet
l’émergence d’intérêts nouveaux et favorise l’engagement de
l’élève dans des apprentissages pour lesquels il n’était pas
spontanément motivé…

Principe  n°1  :  Subordonner  les  apprentissages  à  des
motivations préexistantes, c’est entériner les inégalités et
renoncer  à  faire  découvrir  aux  élèves  des  savoirs
mobilisateurs qui pourront être, pour eux, émancipateurs. «
Faire émerger le désir d’apprendre », c’est organiser des
rencontres susceptibles de mobiliser l’élève sur ce dont il
ignorait,  jusque  là,  tout  à  la  fois  l’existence  et  les
satisfactions intellectuelles qu’il pourra en tirer… C’est lui
ouvrir des possibles au lieu de l’enfermer dans « l’être-là ».

Malentendu 2

A Malentendu n°2 : « Chaque enfant apprend d’une manière qui
lui est propre et cela nécessite la mise en place d’une “école
sur mesure” »… Bien avant que les travaux de la psychologie
différentielle n’insistent sur la singularité de chaque sujet
en matière d’apprentissage, en mettant en avant les « styles
cognitifs  »  ou  les  «  stratégies  d’apprentissage  »,  les
pédagogues  de  l’Éducation  Nouvelle  avaient  plaidé  pour
l’instauration, selon la formule de Claparède, d’une « école
sur mesure ». Comment tolérer, en effet, que l’on impose à
chacune et à chacun le même « prêt à porter » scolaire, tant
en  matière  de  contenus  que  de  rythmes  et  de  méthodes  ?
Pourquoi instituer une norme arbitraire, qui, par définition,
ne satisfera personne ? C’est pourquoi faut prendre chaque
enfant « comme il est », « là où il est », non pas, bien
évidemment, pour le laisser tel qu’il est, mais pour l’aider à



progresser  en  s’appuyant  sur  ses  ressources  et  en  tenant
compte de ses spécificités… Quand on a dit cela, cependant, on
n’a pas encore vraiment tranché sur un point décisif. On peut,
en effet, concevoir « l’école sur mesure » selon un modèle
strictement adéquationniste, basé sur un diagnostic préalable
qui s’efforce de connaître parfaitement, en amont de toute
intervention éducative, le niveau et les besoins de l’élève
afin de lui imposer un parcours strictement individualisé. Ou
bien, on peut proposer à l’élève une palette de propositions
dans le cadre d’une « pédagogie différenciée » et l’aider à se
saisir des objectifs et méthodes qui lui permettent, tout à la
fois, d’enrichir sa panoplie méthodologique et de se mobiliser
sur des connaissances nouvelles. Dans le premier cas, on est
dans  le  paradigme  pharmaceutico-médical  de
l’individualisation, conçu sur le modèle behavioriste de «
l’homme-machine » ; dans le second, on est dans un paradigme
systémique  où  la  connaissance  des  sujets  ne  précède  pas
nécessairement les propositions qu’on leur fait mais est en
interaction permanente avec elles : car c’est aussi la manière
dont un sujet s’empare d’une méthode ou se mobilise sur un
savoir  qui  permet  de  le  connaître…   et  c’est  cette
connaissance qui nourrit de nouvelles propositions et suscite
l’inventivité pédagogique.

Principe n°2 : Si chaque élève s’approprie des savoirs de
manière singulière, il n’en est pas, pour autant, enfermé dans
des méthodes définitives ni dans une progression strictement
linéaire : la véritable « école sur mesure » n’est pas celle
de la systématisation du couple « tests / exercices » (ou
diagnostic / remédiation), c’est celle qui s’appuie sur la
variété des propositions, la diversification des ressources,
les interactions entre pairs et avec l’environnement et où
chacune  et  chacun  apprend  progressivement  à  piloter  ses
apprentissages dans une démarche de découverte / régulation.

Malentendu 3

A Malentendu n° 3 : « L’élève apprend ce qui fait sens pour



lui »… L’inflation de l’utilisation du mot « sens » dans les
discours  éducatifs  doit  évidemment  nous  alerter  sur  son
ambigüité. Qu’est ce qui « fait sens » pour un élève ? Tout
naturellement, et en raison même des origines de l’Éducation
Nouvelle – l’enseignement primaire dans une société rurale –
le sens a d’abord été identifié à « l’utile ». Ce qui faisait
sens, c’est ce dont on pouvait « se servir » dans la vie
quotidienne. A Abbotsholme – la première new school créée par
le pasteur Cecil Reddie dans les environs de Londres à la fin
du XIXème siècle -, les enfants n’apprennent les mathématiques
et les sciences naturelles que pour participer à la gestion de
la  ferme,  ils  n’apprennent  la  langue  que  pour  pouvoir
comprendre les modes d’emploi des ustensiles agricoles, lire
la gazette locale, tenir leur journal de bord, écrire aux
clients et aux fournisseurs… Une façon, bien sûr, de finaliser
les apprentissages scolaires en les assujettissant à l’usage
immédiat qu’ils peuvent en faire. Mais une manière aussi de
les  appauvrir  considérablement  en  les  cantonnant  dans  le
domaine du fonctionnel et à un niveau taxonomique strictement
déterminé par les besoins de l’environnement. C’est pourquoi
il  faut  aller  regarder  chez  Tolstoï  ou  chez  Tagore  et
(re)découvrir avec eux à quel point le « sens » relève aussi
du symbolique : ce qui fait sens pour l’élève, ce n’est pas
seulement la valeur d’usage des savoirs, c’est la manière dont
ils  parlent  à  son  intériorité,  résonnent  avec  ses
préoccupations anthropologiques fondamentales, lui permettent,
à travers la découverte des œuvres culturelles, de donner
forme à ce qui l’habite. Ce qui fait sens, c’est ce qui relie
ce que chacun a de plus intime avec ce qui est le plus
universel, ce qui permet de sortir de la solitude et de mettre
en récit son chaos psychique pour ne pas être manipulé par ses
pulsions archaïques.

Principe n°3 : L’engagement d’un sujet dans des savoirs n’est
pas seulement lié à l’utilisation concrète qu’il pourra faire
de ceux-ci pour résoudre les problèmes matériels qui se posent
à  lui  dans  sa  vie  quotidienne.  Cet  engagement  est  aussi



fondamentalement  lié  à  la  manière  donc  l’éducateur  est
capable,  à  tous  les  niveaux  taxonomiques,  de  relier  les
savoirs qu’il enseigne à une culture, à une histoire, à la
manière dont ils ont été élaborés par les humains et dont ils
contribuent encore aujourd’hui à parler aux « petits d’hommes
» de leur émancipation.

Malentendu 4

A Malentendu n°4 : « L’élève apprend en étant actif »… C’est
Jules Ferry lui-même qui confia à Henri Marion, en 1888, le
premiers cours de « science de l’éducation » à la Sorbonne
(l’expression est alors au singulier car il convient, à ce
moment-là, de « fonder en vérité » les principes des grandes
lois laïques). Et, tout naturellement, Marion fit une leçon
inaugurale qui commençait par cette formule : « Il n’y a
qu’une méthode digne de ce nom et c’est la méthode active ». «
Tout naturellement », ai-je écrit, dans la mesure où l’on voit
mal un pédagogue – aussi partisan soit-il des pédagogies «
traditionnelles  »  (et  Marion  n’en  était  pas  un!)  –  faire
l’éloge d’une « méthode passive ». Ainsi, pour Marion la «
méthode active » a-t-elle un caractère d’évidence : celui qui
ne sait pas appliquer une règle de grammaire ou un théorème de
mathématiques ne les connait pas vraiment et c’est pourquoi le
maître  doit  «  faire  agir  »  :  «  Voilà,  explique-t-il,  le
précepte unique de l’enseignement, car il contient en germe
tous les autres »… Mais « faire agir » reste encore une
formule  ambiguë  tant  l’action  peut  prendre  de  multiples
formes. Et, très vite, l’Éducation Nouvelle va l’utiliser dans
un sens particulier : être « actif » dans l’école, ce sera
être en activité « comme dans la vie », dans la « vie active »
justement. Ce sont donc des activités sociales en miniature
(collectives si possible) qui vont apparaître comme le moyen,
par excellence, de mettre en place les « méthodes actives »
(l’expression  passe  au  pluriel  afin,  sans  doute,  de  bien
couvrir  tous  les  champs  possibles  des  activités  sociales
importables  à  l’école  :  la  correspondance  et  le  journal



scolaires, les « ateliers » de menuiserie ou de théâtre, les
enquêtes de terrain et les expériences scientifiques…).

Or, quand on regarde ce qui se passe précisément alors dans
les classes, on peut dire que les choses sont, pour le moins
contrastées : certaines « activités », préparées et régulées
par le maître, garantissent l’implication de chaque élève et
permettent,  pour  chacun,  le  passage  de  l’empirie  (le  «
tâtonnement expérimental » chez Freinet) à la compréhension et
à la modélisation de connaissances transférables ; mais, dans
d’autres cas, une division du travail se met en place dans le
groupe entre concepteurs, exécutants et chômeurs, n’autorisant
tout  au  plus  que  le  perfectionnement  de  chacun  dans  des
savoir-faire préalables. Or, quand on cherche à identifier ce
qui garantit l’apprentissage dans les « méthodes actives », on
est bien obligé d’admettre que ce n’est pas la présence d’une
« activité de fabrication » plus ou moins réussie, mais bien
celle d’une « opération mentale » suscitée par l’activité et
qui  permet  au  sujet  de  déstabiliser  un  système  de
représentations pour l’enrichir et le stabiliser à un niveau
supérieur…  opération  mentale  qui  peut  également  intervenir
pendant l’observation d’une expérience, l’écoute d’un cours ou
la  lecture  d’un  livre.  L’activité  qui  fait  apprendre  et
progresser, c’est celle qui se passe « dans la tête » de
l’élève,  quand  un  conflit  sociocognitif  lui  permet  de
construire, avec les matériaux qui lui sont proposés ou qu’il
découvre, un nouveau modèle d’intelligibilité, c’est-à-dire,
en réalité, de nouveaux savoirs.

Principe  n°4  :  Rendre  l’élève  «  actif  »  dans  ses
apprentissages est éminemment nécessaire, mais il s’agit d’une
activité mentale qui n’est pas systématiquement corrélée avec
une  activité  matérielle  de  fabrication.  Certes,  l’activité
concrète demeure un excellent point de départ pour permettre
l’opération mentale, mais à condition de bien l’identifier
comme telle et, surtout, de mettre en place un dispositif
pédagogique qui permet de dégager un modèle transférable afin



de ne point en rester à un savoir-faire empirique.

Malentendu 5

A Malentendu n°5 : « L’élève n’apprend qu’en collaborant avec
les autres »… La « socialisation » est un maître mot dans
l’Éducation Nouvelle et reste, aujourd’hui, un enjeu éducatif
fondamental : la montée de l’individualisme social rend, en
effet, éminemment nécessaire la découverte des exigences d’un
collectif,  de  ses  règles  et  de  la  manière  ont  elles
constituent la condition de l’expression et du développement
de chacun tout en permettant la poursuite du « bien commun ».
Tous les pédagogues de l’Éducation Nouvelle font ainsi l’éloge
de la collaboration et l’opposent à une vision étroitement
concurrentielle  de  la  réussite  scolaire…  Pourtant,  à  y
regarder de près, ils ne s’inscrivent pas vraiment dans les
mêmes perspectives : même si Ferrière et Freinet participent,
en principe, au même « mouvement », le premier n’hésite pas à
expliquer  que  la  collaboration  dans  les  «  communautés
d’enfants » permet la structuration d’une hiérarchie sociale
efficace et facilite l’émergence des futurs chefs, tandis que
le second – longtemps compagnon de route du Parti Communiste –
fait de la promotion du collectif l’anticipation d’une société
égalitaire. Makarenko – le plus cohérent des promoteurs de la
formation  par  le  groupe  –  propose  lui  d’y  instaurer  une
rotation des tâches systématique afin d’éviter que nul ne
s’enkyste dans une fonction ou un rôle et de former chacune et
chacun à toutes les tâches. La « collaboration » peut donc
signifier, selon les cas, ou bien la structuration d’une micro
société  hiérarchisée  anticipant  «  la  division  sociale  du
travail », ou bien l’organisation d’un mode de fonctionnement
permettant  de  faire  progresser  chacun  et  chacun  en  lui
proposant des expériences susceptibles de lui permettre des
acquisitions nouvelles.

Principe n°5 : En matière éducative, l’organisation du groupe
et le type de collaboration qui est promue entre les membres
d’un  groupe  doit  être  au  service  des  acquisitions  et  du



progrès de chacun. Les règles de fonctionnement ne peuvent
donc pas être assujetties à l’efficacité sociale productive du
groupe, mais doivent permettre la progression de tous les
membres.

Malentendu 6

A Malentendu n°6 : « L’éducation doit être démocratique »…
Évidemment, s’il s’agit de souligner qu’elle doit avoir pour
ambition  de  démocratiser  l’accès  aux  savoirs  fondamentaux,
tout le monde est d’accord… au moins sur le principe ! Mais
l’expression « éducation démocratique » est aussi utilisée,
dans l’Éducation Nouvelle, pour désigner la démarche éducative
elle-même : il faudrait, dit-on, « éduquer démocratiquement ».
Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Pour certains –
partisans de « l’autogestion pédagogique » – il s’agirait de
mettre en œuvre une « démocratie en miniature » dans les
institutions d’éducation afin que les enfants décident eux-
mêmes démocratiquement de leur propre éducation. A ceux qui
croient cela, il faut répondre clairement que leur projet est
un leurre : un enfant, tant qu’il n’est pas éduqué, ne peut
pas choisir librement ses apprentissages et la manière de les
effectuer ; il a besoin que l’adulte décide pour lui de « ce à
quoi il doit être éduqué » ainsi que de la façon de le faire :
celui qui est déjà là, doit, comme le dit Hannah Arendt,
assumer la responsabilité du monde ; il a un impérieux devoir
d’antécédence à l’égard de celui qui arrive infiniment démuni,
fragile et inachevé… Dans ces conditions, il vaut donc mieux
parler d’ « éducation à la démocratie » plutôt que d’ «
éducation démocratique » : l’éducation à la démocratie est
celle qui se donne pour ambition d’accompagner l’élève vers sa
responsabilité de citoyen en l’aidant à acquérir les modèles
intellectuels qui lui permettront, une fois citoyen de droit,
de comprendre et le monde dans lequel il vit et d’y jouer son
rôle. Mais, contrairement à ce qu’affirment les partisans de
la  «  pédagogie  traditionnelle  »,  cette  formation
intellectuelle  ne  saurait  suffire  :  on  ne  peut  passer



spontanément  et  miraculeusement  d’une  situation
d’assujettissement éducatif total à l’exercice de la liberté
éclairée. C’est pourquoi, tout au long de son éducation, il
faut  offrir  progressivement  à  l’enfant  des  occasions  de
décision et des espaces de liberté à sa portée, travailler
avec lui sur sa capacité à s’exprimer dans des collectifs de
manière autonome, indépendamment de toute pression, l’aider à
former sa volonté et construire sa détermination à s’engager
au service du bien commun pour pouvoir assumer et revendiquer
progressivement la responsabilité de ses propres actes.

Principe  n°6  :  L’entrée  dans  le  débat  démocratique  et  la
possibilité d’exercer sa responsabilité de citoyen supposent
une formation qui accompagne le sujet en lui donnant, tout à
la fois, les savoirs nécessaires pour comprendre le monde et
les occasions de s’engager progressivement dans des collectifs
en faisant des choix à sa mesure. C’est ainsi qu’un « petit
d’homme » devient un « petit homme » et conquiert le pouvoir
de « penser par lui-même », d’agir en connaissance de cause et
de s’imputer la responsabilité de qu’il dit et fait.

Malentendu 7

A Malentendu n°7 : «L’enfant a droit à la liberté d’expression
»… Voilà, sans aucun doute, un des principes les plus souvent
rappelés par les pédagogues de l’Éducation Nouvelle ainsi que
par les psychologues qui s’inscrivent dans leur lignée comme
Bruno Bettelheim ou Françoise Dolto. Ils se positionnent ainsi
clairement contre la « pédagogie des préalables » qui prétend
toujours repousser l’expression de l’enfant « après »… une
fois  qu’il  saura  s’exprimer,  maitrisera  correctement  le
langage, saura juger de la pertinence et de l’impact de ses
propos, disposera des savoirs suffisants pour les étayer, etc.
Ces  «  préalables  »  autorisent,  en  effet,  à  récuser
systématiquement toute expression de l’enfant en affirmant –
sans jamais pouvoir être démenti – que toutes les conditions
ne sont pas remplies pour qu’il puisse être pris au sérieux…
Certes, les tenants du « droit de l’enfant à l’expression »



prennent toujours la précaution de préciser que, si l’adulte a
le devoir d’ « entendre » l’enfant, il n’a évidemment pas
celui de « l’approuver ». C’est bien la moindre des choses, en
effet, que la liberté d’expression de l’un ne soit pas un
obstacle à celle de l’autre ! Mais, pour autant, les choses ne
sont  pas  complètement  clarifiées  et  un  véritable  clivage
existe bien, au sein de l’Éducation Nouvelle, entre ceux qui
veulent  absolument  favoriser  l’expression  spontanée  de
l’enfant et ceux qui considèrent que cette expression n’est
véritablement libre que si, paradoxalement, elle est soutenue
par les contraintes éducatives posées par l’adulte…

C’est  Korczak  –  promoteur  des  droits  de  l’enfant  et  peu
suspect de vouloir brider son expression – qui a, sans doute,
affirmé  avec  le  plus  de  clarté  l’importance  des  «  belles
contraintes  »  capables  de  permettre  l’expression  de  la
liberté. Avec les enfants et adolescents particulièrement «
difficiles » qu’il accueille dans son orphelinat, il impose le
« sursis » à l’expression, à travers le dispositif de « la
boite aux lettres » : « Ecris le moi et je te répondrai…
Prends le temps d’y réfléchir et je prendrai le temps de te
répondre… » Entre l’autoritarisme qui récuse la parole de
l’enfant – au prétexte qu’elle n’est pas encore recevable – et
le  spontanéisme  qui  s’émerveille  naïvement  devant  toute
expression  de  l’enfant  –  jusqu’à  encourager  le  caprice  –
Korczak propose de lier le droit à l’expression au devoir de
l’éducation en inscrivant, à l’articulation de l’un et de
l’autre, l’exigence. Il crée des situations où les contraintes
de  l’adulte  permettent  à  l’expression  de  l’enfant  de  se
dégager du pulsionnel, de la répétition des archétypes et du
mimétisme stérile ; il crée des dispositifs qui permettent
l’émergence de la pensée.

Principe n°7 : L’enfant construit son expression libre grâce
aux  contraintes  fécondes  que  l’adulte  lui  impose.  Ces
contraintes ne doivent pas être une entrave à sa liberté,
mais, bien au contraire, un moyen de permettre à l’enfant de



prendre  de  la  distance  par  rapport  à  une  expression
pulsionnelle stéréotypée, répétitive et où, malgré quelques
fulgurances, il reste largement dans l’infantile. Les « belles
contraintes » n’imposent donc pas à l’enfant de renoncer à
s’exprimer mais, tout au contraire, dans la mesure où l’adulte
met à sa disposition des ressources et exprime une attente
bienveillante  à  son  égard,  lui  permettent  d’éprouver  la
satisfaction  d’une  expression  ajustée  à  une  liberté  qui
s’assume.

-o0o-

Ainsi, l’Éducation Nouvelle est-elle traversée d’ambigüités…
Ces dernières se manifestent – on vient de le voir – à travers
les  interprétations  différentes,  voire  divergentes,  de  la
plupart des formules qui en constituent la vulgate. En effet,
cette mouvance pédagogique, qui se revendique de la tradition
rousseauiste et se structure au début du XXème siècle, est
loin  d’être  idéologiquement  homogène.  On  y  côtoie  des
libéraux, tels Ferrière, convaincus que la liberté accordée
aux enfants favorise l’émergence d’une société construite sur
la formule « the right man at the right place », et des hommes
de gauche, comme Wallon, qui militent pour une « école unique
» et la formation de tous au plus haut niveau. On y trouve de
grandes  figures  du  courant  libertaire,  comme  Neill,  pour
lesquels toute entrave à la spontanéité de l’enfant compromet
son développement, et des penseurs comme Maria Montessori qui
se réclament d’une « pédagogie scientifique » et affirment que
le rôle de l’éducateur est de structurer les expériences de
l’enfant à partir d’un matériel pédagogique très élaboré. On y
rencontre des partisans de la « méthode naturelle », comme
Freinet,  qui  prônent  la  systématisation  du  «  tâtonnement
expérimental » dans des tâches mobilisatrices complexes et des
défenseurs  d’un  enseignement  individuel  et  progressif  très
encadré,  comme  Miss  Parkhurst,  l’auteur  du  fameux  «  Plan
Dalton ».

Mais, plus fondamentalement encore, et au sein même de chacune



de ces propositions, l’Éducation Nouvelle est un creuset où se
dévoile, dans ses hésitations terminologiques et conceptuelles
mêmes,  l’enjeu  essentiel  de  l’entreprise  éducative.  Qu’on
regarde  de  près,  par  exemple,  la  notion  d’  «  intérêt  de
l’enfant » – que tout le monde met en avant – et l’on verra à
quel point les choses sont problématiques : pour certains, en
effet, « l’intérêt de l’enfant » est « ce qui l’intéresse »,
tandis que, pour d’autres, c’est « ce qui est dans son intérêt
». Et l’on avouera que les deux acceptions ne se recoupent pas
aussi facilement que cela… surtout dès que l’on travaille avec
des enfants qui n’ont pas trouvé leur panoplie de bon élève au
pied de leur berceau et qui sont socialement éloignés de la
culture scolaire ! Là, comme ailleurs, on est pris en tenaille
entre une conception « endogène » de l’éducation – qui renvoie
au développement d’un sujet qui s’engage librement dans ses
apprentissages – et une conception « exogène » de la formation
– qui renvoie à une intervention volontariste, tant en termes
d’objectifs que de méthodes, sur un sujet dont on se veut
responsable des acquisitions.

Or, la réussite de l’entreprise éducative se joue précisément
dans  la  capacité  à  articuler  dans  le  même  temps  (et  non
successivement)  l’endogène  et  l’exogène  :  Il  s’agit,  pour
reprendre les termes mêmes de Rousseau dans l’Emile de faire
droit simultanément à deux exigences. D’une part, parce qu’on
n’apprend  bien  que  ce  qu’on  a  appris  soi-même,  «  qu’il
(l’élève) ne sache rien parce que vous le lui avez dit, mais
parce qu’il l’a compris lui-même ; qu’il n’apprenne pas la
science, qu’il l’invente. Si vous substituez, dans son esprit,
l’autorité à la raison, il ne raisonnera plus : il ne sera
plus que le jouet de l’opinion des autres. ». Mais, d’autre
part,  et  parce  que  la  dissymétrie  entre  l’éducateur  et
l’éduqué est irréductible, « sans doute, il ne doit faire que
ce qu’il veut, mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez
qu’il fasse ; il ne doit pas faire un pas que vous ne l’ayez
prévu, il ne doit pas ouvrir la bouche que vous ne sachiez ce
qu’il va dire ».



Il  s’agit  bien,  en  réalité,  de  mettre  en  tension  deux
exigences  :  l’exigence  de  transmission  et  celle
d’appropriation. C’est l’adulte qui éduque et enseigne, mais
c’est  l’enfant  qui  grandit  et  apprend.  L’enfant  ne  peut
décider de ce qu’il doit apprendre – sinon, c’est qu’il serait
déjà éduqué – mais il doit l’apprendre par lui-même – pour que
cet  apprentissage  fasse  de  lui  un  sujet.  Et  l’Éducation
Nouvelle,  inaugurée,  aux  dires  de  tous  ses  partisans  par
Rousseau lui-même, n’est rien d’autre que le travail obstiné –
et souvent très tâtonnant – d’inventivité méthodologique et
institutionnelle  pour  dépasser  par  la  pratique  l’aporie
théorique dans laquelle s’enferment les débats qui opposent
autorité et liberté.

C’est de cette inventivité dont fait preuve Pestalozzi qui,
dès 1799, élabore une « Méthode » pour « donner des mains à
Rousseau  »  :  il  y  articule  expérience  et  connaissance  en
demandant  au  maître  de  veiller  à  ce  que  chaque  geste  de
l’enfant soit porté par l’exigence de perfection. C’est cette
inventivité  qu’on  trouve  aussi  bien  chez  Makarenko,  le
bolchévique, que chez Jean Bosco, le fondateur des Salésiens :
« L’enfant est malade, soignez le milieu. Il ne veut pas
apprendre, créez des situations où il soit obligé de le faire.
» C’est cette inventivité qu’on voit à l’œuvre chez Maria
Montessori ou Célestin Freinet, comme chez tous les acteurs de
l’Éducation Nouvelle. Les uns et les autres tentent de mettre
en œuvre la maxime de Jean-Jacques : « Jeune instituteur, je
vous  prêche  un  art  difficile,  c’est  de  tout  faire  en  ne
faisant rien. » Entreprise infiniment risquée – et qui, par
essence, prête le flanc aux critiques de tous les dogmatismes
– mais seule voie possible pour une éducation à la démocratie
qui ne renonce ni à la transmission d’un monde commun ni à la
formation de la liberté.

Philippe Meirieu


