La prison, c'est pas du
cinéma.. Et pourtant !

Le

doigt sur l'interrupteur, j'attends.. J'attends le déclic qui
me signifiera qu’une porte-grille vient de se fermer et que
celle

gue je pousse va s’'ouvrir, dans un cliquetis parfaitement
coordonné. Parfois, 1’'attente semble interminable et c’est un
détenu qui interpelle bruyamment le surveillant de garde
«Surveillant, la 2.37 ! ». Un, puis deux, puis trois — je ne
compte

plus les sas a passer-, je connais les longs couloirs ou il
m’arrive pourtant de m'égarer parfois.

MAH 2, Socio Quartier Femmes ou Quartier Jeunes ou encore
1l’annexe QCDR, il y a maintenant plus de trois ans que
j'arpente ces lieux de détention, moi libre a 1la rencontre de
l’autre privé de cette liberté qui nous est si chere a tous
les deux. Que viens-je faire dans ces lieux a 1'écart, ou
regne a la fois surveillance, suspicion, promiscuité, violence
méme, tout cela mélé a une sorte de nonchalance, de
déseuvrement, de paroles qui résonnent entre les murs, de
désespoir ? Je ne percois cependant qu’un semblant de
«convivialité» entre détenus, voire entre détenus et
surveillants, qu’on prendrait presque pour du bien-étre.
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Bien-étre en prison, étre bien en prison ? Un préjugé qui a la
vie dure au-dela des murs et par dela les miradors. Comment
vivre l’enfermement, quand 1l’enfer me ment.. Certains au dehors
se demandent pourquoi je perds mon temps dans cet «hdtel 4
étoiles» ou tout est gratuit et disponible. De mon c6té je me
demande pourquoi eux de leur c6té perdent leur temps — de
vacances — dans des hotels 2 étoiles ou tout est payant et pas
toujours disponible..Le monde a 1’envers !

Le

manque d’activités socio-éducatives en détention n’'est un
secret pour personne. Et pourtant, les hommes et femmes
détenues,

quelque soit le délit ou le crime commis, faits sur lesquels
je ne

saurai rien, ont droit a étre considérés comme étant capables
de

réinsertion en pratiquant des activités qui leur permettent
d’échanger, de réfléchir, de comprendre, de s’inventer une
autre vie.

Militant des Ceméa depuis une quarantaine d’années, je tente
d'«agir» la ou je me trouve, aupres de ceux que je cOtoie, des
idées plein la téte, des actes sans doute moins nombreux. Je
ne sais plus depuis quand je me passionne pour le cinéma et



mon histoire a des accointances avec celle de Toto dans
«Cinéma Paradiso». Aussi lorsque notre AT s’est mis en téte
d’'investir le champ de 1’'image cinématographique et des
questionnements qu’elle suggere, j'étais aux premieres loges.
Il s’agissait d'autre chose expérimenté sur des BAFA -
sensibiliser nos jeunes animateurs a 1’importance du cinéma
sur les CVL -, de beaucoup plus ambitieux : le Festival du
film d’éducation D'Evreux et ses développements possibles
aupres de nos publics habituels, habitués a «consommer de
1’image» sans retour.

C'est ainsi que des 2014, les Ceméa Martinique ont mis en
place une série d'actions a partir du festival du film
d’éducation, auquel nous participons chaque année. Actions qui
se déclinent en rencontres avec divers publics autour de films
racontant tous des histoires de problématiques éducatives. La
privation de liberté et la difficulté de réinsertion dans une
société qui ne pardonne pas a ceux et a celles — qui ont
pourtant payé — d’avoir un jour pris un chemin de traverse
conduisant a une impasse. En entrant au Centre pénitentiaire,
nous défendions les objectifs clairement énoncés dans le
projet éducatif de notre mouvement, a savoir «développer les
pratiques culturelles et lutter contre les exclusions, agir
dans les 1institutions pour la jeunesse et l’éducation
populaire». Investir ce champ d’'action s’appuie notamment sur
un principe fondateur des Ceméa résumé dans cette phrase
«Tout étre humain peut se développer et méme se transformer au
cours de sa vie. Il en a le désir et les possibilités.»




Nous ne pouvions pas, nous, Ceméa Martinique, ignorer qu’a
quelques kilometres du Centre de formation V. Marty, des
hommes et des femmes espéraient que la société renoue le
contact. Grace a une salariée des Ceméa effectuant un stage au
SPIP (Service Pénitentiaire d’'Insertion et de Probation), nous
nous sommes invités derriere les barreaux : les films
d’éducation allaient pouvoir étre vus par les détenu.e.s et
surtout, nous allions pouvoir écouter leurs réactions, leurs
émotions face aux images qui leur seraient proposées.

La

prison, c’est d’abord des groupes d’effectifs variables — il
n'est pas rare d'accueillir une dizaine de détenus au QCDR
contre parfois quatre ou cing en Socio avec le cas particulier
des

mineurs pour lesquels nous organisons une projection a deux
groupes

successifs qui ne peuvent assister ensemble pour des raisons
de

sécurité -, ce qui nous conduit a plus d'une centaine de
rencontres au cours de pres de vingt projections/animations
dans

1’année..Une maniere de travailler en étroite collaboration

avec la PJ] (Protection Judiciaire de la Jeunesse) et plus
particulierement avec Véronique, éducatrice toujours présente.
Des séances parfois annulées ou reportées en fonction
d’'événements

ponctuels qui nous échappent (fouilles, bagarres entre
détenus,

mouvement de greve des personnels, salle occupée par une
formation,

etc);

Mais
la prison pour moi, c’est autre chose que des chiffres alignés



lors des bilans annuels..

C’est

d’'abord des échanges a la suite de films, certains ayant
marqué

(«Discipline»), interrogé («Les enfants d’'Ampathé Ba»,
«Jackie), ému aussi («Congo Paradiso», «Mud»), voire révolté
(«Light Fly, Fly High», «C’est gratuit pour les filles» et
plus

récemment «Le Saint des Voyous»), d'autres moins bien recus.
Des films qui souvent font remonter a la surface des souvenirs
pas

toujours agréables comme la relation éducative a 1'école, dans
la famille..Les discussions sont parfois interrompues par
«Ll"heure

de la soupe».. C'est aussi la crainte, vite dissipée par
L'effort consenti de la part en détenus en difficulté face a
1’écrit, qu’'un film en VOSTF puisse poser un obstacle a sa
compréhension. Il me revient en mémoire que l’'un d’eux
traduisait a son compatriote hispanophone qui ne pouvait
suivre les

sous-titres.

La prison pour moi, c’est aussi ces «retrouvailles» avec
Hugues le rasta dont j’'’ai eu les enfants en classe de
maternelle il y a plus de trente ans. Des images me reviennent
d’'une époque ou, jeune enseignant, j'intervenais déja pour
faire accepter a des collegues inquiets voire hostiles a
l'entrée a 1'école de deux petits portant des locks et ne
mangeant pas de viande a la «cantine». Un cas que j'évoquerai
bien plus tard lors de formations sur «laicité et valeurs de
la république»..La prison pour moi, c’est cette demande d’un
détenu qui m’interpelle a la fin d’une projection pour savoir
si je peux lui fournir un dictionnaire de scrabble..Ce qui me
rappelle cet autre détenu d’'une vingtaine d’'années qui me



reconnait par un : «Monsieur, vous faisiez pas du scrabble
dans la classe de M. Untel a 1’école ?». Si, c'était bien moi..
C'est un autre qui me demande des documents sur les formations
que proposent les Ceméa. Les détenus découvrent qui nous
sommes, ce que nous faisons d’autant plus facilement que tous
ont connu les «colonies de vacances» et autres centres de
loisirs avant d’échouer au centre..pénitentiaire.

La

prison pour moi, c’est d’apprendre qu’un intervenant en
activités musicales depuis une dizaine d’années est traduit
devant le tribunal pour avoir accepter d’introduire des
téléphones

portables dans 1l’enceinte de la prison, histoire d’améliorer
son

maigre ordinaire d’'intermittent du spectacle..

La

prison pour moi, c’est aussi l’aide spontanée d’un détenu

face a un ordinateur récalcitrant qui épuise mes maigres
compétences informatiques..A ce propos, je ne saurai oublier le
tandem formé ces dernieres années avec Krystel qui a pu faire
entrer un rayon de soleil chez les personnes incarcérées,
tandem

illustrant par ailleurs la possibilité de travailler ensemble
alors

qu’une quarantaine d’années nous séparaient.

La

prison, c'est également une question qui me taraude chaque
fois

que je croise un uniforme bleu : comment peut-on étre
surveillant

pénitentiaire dans un pays ou l'espace réduit — 1000km carrés



force les connaissances, ou personne n’'est véritablement
étranger

a quiconque ? Je suppose que la formation des personnels
aborde

cette question fondamentale..

Plus de trois ans apreés mon entrée au Centre pénitentiaire de
Ducos, je continue de franchir 1le portique confiant et
persuadé que le peu de temps passé derriere les murs apporte
un soupcon d’espoir la ou 1l’'horizon bouché reste a portée de
main. Pour moi, je me contente de projeter, pour les détenus
il leur reste a se projeter.. dans l’aprés, le dehors. Etre
acteur de son devenir, en quelque sorte..

Le
cinéma d’'éducation devrait pouvoir y contribuer.

Gérard BOUHOT, militant des Ceméa, AT Martinique



