
La  prison,  c’est  pas  du
cinéma… Et pourtant !
Le
doigt sur l’interrupteur, j’attends… J’attends le déclic qui
me signifiera qu’une porte-grille vient de se fermer et que
celle
que je pousse va s’ouvrir, dans un cliquetis parfaitement
coordonné. Parfois, l’attente semble interminable et c’est un
détenu qui interpelle bruyamment le surveillant de garde :
«Surveillant, la 2.37 ! ». Un, puis deux, puis trois – je ne
compte
plus les sas à passer-, je connais les longs couloirs où il
m’arrive pourtant de m’égarer parfois.

MAH 2, Socio Quartier Femmes ou Quartier Jeunes ou encore
l’annexe  QCDR,  il  y  a  maintenant  plus  de  trois  ans  que
j’arpente ces lieux de détention, moi libre à la rencontre de
l’autre privé de cette liberté qui nous est si chère à tous
les deux. Que viens-je faire dans ces lieux à l’écart, où
règne à la fois surveillance, suspicion, promiscuité, violence
même,  tout  cela  mêlé  à  une  sorte  de  nonchalance,  de
désœuvrement, de paroles qui résonnent entre les murs, de
désespoir  ?  Je  ne  perçois  cependant  qu’un  semblant  de
«convivialité»  entre  détenus,  voire  entre  détenus  et
surveillants, qu’on prendrait presque pour du bien-être.
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Bien-être en prison, être bien en prison ? Un préjugé qui à la
vie dure au-delà des murs et par delà les miradors. Comment
vivre l’enfermement, quand l’enfer me ment… Certains au dehors
se demandent pourquoi je perds mon temps dans cet «hôtel 4
étoiles» où tout est gratuit et disponible. De mon côté je me
demande pourquoi eux de leur côté perdent leur temps – de
vacances – dans des hôtels 2 étoiles où tout est payant et pas
toujours disponible…Le monde à l’envers !

Le
manque d’activités socio-éducatives en détention n’est un
secret  pour  personne.  Et  pourtant,  les  hommes  et  femmes
détenues,
quelque soit le délit ou le crime commis, faits sur lesquels
je ne
saurai rien, ont droit à être considérés comme étant capables
de
réinsertion en pratiquant des activités qui leur permettent
d’échanger, de réfléchir, de comprendre, de s’inventer une
autre vie.

Militant des Ceméa depuis une quarantaine d’années, je tente
d’«agir» là où je me trouve, auprès de ceux que je côtoie, des
idées plein la tête, des actes sans doute moins nombreux. Je
ne sais plus depuis quand je me passionne pour le cinéma et



mon  histoire  à  des  accointances  avec  celle  de  Toto  dans
«Cinéma Paradiso». Aussi lorsque notre AT s’est mis en tête
d’investir  le  champ  de  l’image  cinématographique  et  des
questionnements qu’elle suggère, j’étais aux premières loges.
Il  s’agissait  d’autre  chose  expérimenté  sur  des  BAFA  –
sensibiliser nos jeunes animateurs à l’importance du cinéma
sur les CVL -, de beaucoup plus ambitieux : le Festival du
film  d’éducation  D’Évreux  et  ses  développements  possibles
auprès de nos publics habituels, habitués à «consommer de
l’image» sans retour.

C’est ainsi que dès 2014, les Ceméa Martinique ont mis en
place  une  série  d’actions  à  partir  du  festival  du  film
d’éducation, auquel nous participons chaque année. Actions qui
se déclinent en rencontres avec divers publics autour de films
racontant tous des histoires de problématiques éducatives. La
privation de liberté et la difficulté de réinsertion dans une
société qui ne pardonne pas à ceux et à celles – qui ont
pourtant payé – d’avoir un jour pris un chemin de traverse
conduisant à une impasse. En entrant au Centre pénitentiaire,
nous  défendions  les  objectifs  clairement  énoncés  dans  le
projet éducatif de notre mouvement, à savoir «développer les
pratiques culturelles et lutter contre les exclusions, agir
dans  les  institutions  pour  la  jeunesse  et  l’éducation
populaire». Investir ce champ d’action s’appuie notamment sur
un principe fondateur des Ceméa résumé dans cette phrase :
«Tout être humain peut se développer et même se transformer au
cours de sa vie. Il en a le désir et les possibilités.»



Nous ne pouvions pas, nous, Ceméa Martinique, ignorer qu’à
quelques  kilomètres  du  Centre  de  formation  V.  Marty,  des
hommes  et  des  femmes  espéraient  que  la  société  renoue  le
contact. Grâce à une salariée des Ceméa effectuant un stage au
SPIP (Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation), nous
nous  sommes  invités  derrière  les  barreaux  :  les  films
d’éducation allaient pouvoir être vus par les détenu.e.s et
surtout, nous allions pouvoir écouter leurs réactions, leurs
émotions face aux images qui leur seraient proposées.

La
prison, c’est d’abord des groupes d’effectifs variables – il
n’est pas rare d’accueillir une dizaine de détenus au QCDR
contre parfois quatre ou cinq en Socio avec le cas particulier
des
mineurs pour lesquels nous organisons une projection à deux
groupes
successifs qui ne peuvent assister ensemble pour des raisons
de
sécurité -, ce qui nous conduit à plus d’une centaine de
rencontres au cours de près de vingt projections/animations
dans
l’année…Une manière de travailler en étroite collaboration
avec la PJJ (Protection Judiciaire de la Jeunesse) et plus
particulièrement avec Véronique, éducatrice toujours présente.
Des  séances  parfois  annulées  ou  reportées  en  fonction
d’événements
ponctuels  qui  nous  échappent  (fouilles,  bagarres  entre
détenus,
mouvement  de  grève  des  personnels,  salle  occupée  par  une
formation,
etc);

Mais
la prison pour moi, c’est autre chose que des chiffres alignés



lors des bilans annuels…

C’est
d’abord  des  échanges  à  la  suite  de  films,  certains  ayant
marqué
(«Discipline»), interrogé («Les enfants d’Ampathé Bâ»,
«Jackie), ému aussi («Congo Paradiso», «Mud»), voire révolté
(«Light Fly, Fly High», «C’est gratuit pour les filles» et
plus
récemment «Le Saint des Voyous»), d’autres moins bien reçus.
Des films qui souvent font remonter à la surface des souvenirs
pas
toujours agréables comme la relation éducative à l’école, dans
la  famille…Les  discussions  sont  parfois  interrompues  par
«l’heure
de la soupe»… C’est aussi la crainte, vite dissipée par
l’effort consenti de la part en détenus en difficulté face à
l’écrit, qu’un film en VOSTF puisse poser un obstacle à sa
compréhension. Il me revient en mémoire que l’un d’eux
traduisait  à  son  compatriote  hispanophone  qui  ne  pouvait
suivre les
sous-titres.

La  prison  pour  moi,  c’est  aussi  ces  «retrouvailles»  avec
Hugues  le  rasta  dont  j’ai  eu  les  enfants  en  classe  de
maternelle il y a plus de trente ans. Des images me reviennent
d’une époque où, jeune enseignant, j’intervenais déjà pour
faire  accepter  à  des  collègues  inquiets  voire  hostiles  à
l’entrée à l’école de deux petits portant des locks et ne
mangeant pas de viande à la «cantine». Un cas que j’évoquerai
bien plus tard lors de formations sur «laïcité et valeurs de
la république»…La prison pour moi, c’est cette demande d’un
détenu qui m’interpelle à la fin d’une projection pour savoir
si je peux lui fournir un dictionnaire de scrabble…Ce qui me
rappelle cet autre détenu d’une vingtaine d’années qui me



reconnait par un : «Monsieur, vous faisiez pas du scrabble
dans la classe de M. Untel à l’école ?». Si, c’était bien moi…
C’est un autre qui me demande des documents sur les formations
que  proposent  les  Ceméa.  Les  détenus  découvrent  qui  nous
sommes, ce que nous faisons d’autant plus facilement que tous
ont connu les «colonies de vacances» et autres centres de
loisirs avant d’échouer au centre…pénitentiaire.

La
prison pour moi, c’est d’apprendre qu’un intervenant en
activités musicales depuis une dizaine d’années est traduit
devant  le  tribunal  pour  avoir  accepter  d’introduire  des
téléphones
portables dans l’enceinte de la prison, histoire d’améliorer
son
maigre ordinaire d’intermittent du spectacle…

La
prison pour moi, c’est aussi l’aide spontanée d’un détenu
face à un ordinateur récalcitrant qui épuise mes maigres
compétences informatiques…A ce propos, je ne saurai oublier le
tandem formé ces dernières années avec Krystel qui a pu faire
entrer un rayon de soleil chez les personnes incarcérées,
tandem
illustrant par ailleurs la possibilité de travailler ensemble
alors
qu’une quarantaine d’années nous séparaient.

La
prison, c’est également une question qui me taraude chaque
fois
que  je  croise  un  uniforme  bleu  :  comment  peut-on  être
surveillant
pénitentiaire dans un pays où l’espace réduit – 1000km carrés



–
force  les  connaissances,  où  personne  n’est  véritablement
étranger
à  quiconque  ?  Je  suppose  que  la  formation  des  personnels
aborde
cette question fondamentale…

Plus de trois ans après mon entrée au Centre pénitentiaire de
Ducos,  je  continue  de  franchir  le  portique  confiant  et
persuadé que le peu de temps passé derrière les murs apporte
un soupçon d’espoir là où l’horizon bouché reste à portée de
main. Pour moi, je me contente de projeter, pour les détenus
il leur reste à se projeter… dans l’après, le dehors. Être
acteur de son devenir, en quelque sorte…

Le
cinéma d’éducation devrait pouvoir y contribuer.

Gérard BOUHOT, militant des Ceméa, AT Martinique


