"Quel est ce pays? " demanda-t-il. Et il lui fut répondu : "Pèse d’abord chaque mot, connais chaque douleur ". Edouard Glissant - La Lézarde.Autour de nous, comme un bourdonnement incessant, les hélicos, les klaxons, sirènes, cris ... mêlés aux climatiseurs, TV branchées sur des chaînes américaines, discours de délégués des Nations Unies... Jamais, en 4 missions et plus de trois mois passés en Haïti, je n’ai entendu le silence. Jamais je n’ai été sereine, les sens toujours en alerte, l’éveil perpétuel, l’inquiétude souvent, et pourtant, jamais, depuis ... longtemps, ou ailleurs, je ne m’étais sentie aussi vivante, aussi entière.

Couleurs, odeurs, sensations, émotions, douleurs, horreurs, colères et incompréhensions, tout s’enchevêtre indéfiniment dans un foisonnement perpétuel. La ville, Port-au-Prince, sans cesse grossie du flot des paysans démunis, Pot au Pince, avec ses blocus, son unique feu de signalisation qui fonctionne au rythme de l’électricité c’est-à-dire 3 à 4 heures par jour, des jeunes policiers formés par les français ou canadiens, qui tentent en vain d’ordonnancer l’indisciplinable et... de l’avis général, désorganisent plus qu’ils ne fluidifient la circulation... Le bidonville de 600.000 personnes : Cité "Soleil", nom paradoxe pour un peuple qui vit sur des amas de détritus, de pourriture, de ferrailles. Bric à brac, Monts de Piété, Lotos et boutiques... qui achète? Quoi ? avec quel argent ? Là, 75% de séropositifs, des enfants et des femmes sont objets d’expérimentation des plus grandes firmes pharmaceutiques mondiales. La dernière en date a fait 60 morts, essentiellement des enfants; de nombreuses femmes sont aveugles et stériles des suites d’un « essai contraceptif »... Un fou grimace à la vitre de la camionnette, des enfants grimpent sur les marches et me demandent mon bijou en toc, -guépard, gri-gri offert par ma soeur-. Je ne le porterai plus en ville! Les femmes ont désappris ici le sourire qui pourtant éclaire tout Haïti. Les hommes oscillent de la résignation à la colère sourde.

Ci-joint l’article complet :